Geng usil yang selalu terjebak dalam hukuman, terutama di ruang BK—itu sudah jadi makanan sehari-hari. Lima sahabat ini, dengan segala kekonyolannya, hampir selalu ada masalah baru. Tapi di balik kebodohan dan tawa, ada pelajaran yang sering kali datang tanpa diundang. Jadi, siap-siap ikut terjebak dalam kisah konyol mereka yang nggak pernah membosankan!

 

Cerpen Lucu Geng Usil di Ruang BK

Papan Tulis dan Gambar yang Tak Terlupakan

Suasana kelas terasa lengang, sunyi, dan sepertinya hari ini akan berjalan biasa saja. Aku duduk di barisan tengah, di samping Zarina yang asyik dengan catatan matematika—yang sejujurnya aku ragu dia benar-benar mencatat. Biasanya dia lebih banyak menggambar atau menulis hal-hal yang nggak ada hubungannya dengan pelajaran. Hari ini pun, aku sudah bisa menebak apa yang akan terjadi.

“Zar, kamu udah tahu kan, pelajaran matematika itu beneran bikin ngantuk?” kataku pelan, mencoba meredam kebosanan yang sudah mulai merayap.

Zarina hanya menoleh, matanya melirik ke arah papan tulis. “Hmm, iya sih, tapi kamu juga enggak bisa bilang kalau pelajaran ini nggak bikin kamu mikir keras. Kamu yang paling enggak paham kok, Kel.” Ia tertawa kecil, sambil melanjutkan menggambar di bukunya.

Aku melirik ke halaman catatannya, dan—oh, astaga—itu adalah gambar kepala guruku yang sedang menari tango. Gambar itu tampaknya terlalu detail, dengan ekspresi wajah yang luar biasa konyol, hingga aku hampir terbahak. “Zar, ini kenapa guru kita jadi bisa nge-dance?” tanyaku sambil menahan tawa.

Zarina mengangkat bahu, tetap fokus pada gambar, “Ya gimana, kan pelajaran ini nggak bisa diandalkan buat ngelawan rasa bosan, Kel. Coba lihat deh, kayaknya dia bakal suka kalau kita kasih karya seni ini.”

Aku menatap gurunya yang sedang serius menjelaskan soal rumus-rumus aneh itu. Tapi aku tahu betul, dia pasti nggak akan suka. Aku membuka mulut, hendak menasihati Zarina, tapi—terlambat.

“Sidra!” Tiba-tiba terdengar suara dari belakang, suara Razi yang mencoba menginterupsi ketenanganku. “Kamu sadar kan kalau kita di kelas ini cuma duduk diam, enggak ada yang pernah ngajak ngobrol, dan malah kita disuruh mikirin soal-soal ini?” Ia menunjuk soal-soal matematika di depannya.

Sidra, yang biasanya cuek, mendengus dan menggoyangkan kakinya. “Emang kita harus diam? Coba kalau kita mulai bikin masalah baru, pasti lebih seru.” Dia menyeringai, lalu memalingkan wajah ke meja depan, menatap papan tulis dengan alis terangkat.

Aku sudah bisa menebak bahwa rencana nakal Sidra ini pasti bakal berujung ke ruang BK, tempat yang sudah jadi langganan mereka. Tapi, rasa penasaran tetap membuat aku bertanya, “Kamu mau ngapain, Sid?”

Dia hanya mengangkat bahu, kemudian menggerakkan jarinya dengan cara yang sangat dramatis. “Kita bikin gambar lebih besar di papan tulis, biar semuanya tahu siapa yang berani melawan kebosanan di sini.”

Zarina menoleh dan tertawa. “Setuju! Tapi jangan terlalu nyolot, ya. Kalau kelihatan guru, kita pasti masuk BK lagi.”

Aku cuma bisa geleng-geleng kepala. “Ah, kalian ini ya, enggak pernah belajar dari pengalaman sebelumnya. BK lagi, BK lagi.”

Namun, tak ada yang menghiraukan perkataanku. Genta, yang duduk di sebelah Sidra, ikut bergabung dengan rencana itu. “Pokoknya, kalau udah begini, kita harus seru-seruan. Lagian, siapa yang bakal tahu kalau kita bikin gambar lucu di papan tulis, kan?”

Dan tanpa memberi kesempatan aku untuk bilang “Jangan!” atau “Tunggu dulu,” mereka sudah bergerak cepat. Sidra dengan cepat menyambar spidol hitam dari meja guru, sementara Zarina membuka tas dan mengeluarkan spidol warna-warni. Tanpa rasa takut, mereka mulai menggambar—sesuatu yang lebih dari sekedar gambar sederhana.

Aku, yang merasa sedikit bersalah tapi juga penasaran, ikut diam di tempat. Mataku mengikuti setiap goresan yang mereka buat di papan tulis. Dalam hitungan menit, wajah guru matematika kami sudah berubah menjadi versi kartun yang sangat aneh, lengkap dengan ekspresi berlebihan dan tarian yang entah kenapa sangat… menggelikan.

“Zar!” bisikku, “Ini nggak akan bagus banget kalau ketahuan.”

Zarina hanya melirikku sekilas, tampak puas dengan hasilnya. “Kita akan buat sejarah hari ini, Kel.”

Aku menggelengkan kepala. Sementara itu, Sidra dan Genta sudah menambahkan sentuhan mereka. Genta, yang biasanya agak bodoh tapi selalu ikut-ikutan, mulai menggambar rambut palsu di atas kepala gambar guru itu. “Biar lebih hidup, gitu loh,” katanya sambil tertawa geli.

“Sudah, sudah, jangan terlalu lebay!” aku berusaha menahan mereka, tapi tak berhasil. Mereka justru semakin semangat. Aku tahu, ini akan berakhir dengan hukuman. Mungkin seluruh kelas akan dipanggil ke ruang BK. Lagi.

Tak lama setelah itu, terdengar suara pintu kelas terbuka. Kami semua langsung duduk tegak dan berpura-pura tampak serius. Semua mata tertuju ke depan, seolah tidak ada yang terjadi. Namun, satu suara berat dari pintu belakang menyadarkan kami semua.

“Kalian…” suara Bu Mira, guru kami, sudah terdengar dari ambang pintu. Kami semua menoleh, dan aku bisa melihat raut wajahnya yang langsung berubah menjadi marah. “Apa yang kalian lakukan di papan tulis?!”

Kami semua berpura-pura tidak tahu, meskipun bukti yang ada sangat jelas. Bu Mira menatap gambar di papan dengan ekspresi bingung yang perlahan berubah menjadi kesal.

“Kelana, Zarina, Sidra, Razi, Genta!” Suaranya keras, dan seketika seluruh kelas terdiam. “Ke ruang BK sekarang juga!”

Aku menghela napas. “Ini pasti bakal seru banget,” gumamku pelan, meski dalam hati sudah tahu apa yang akan terjadi. Sebagai satu-satunya cewek yang berusaha mengingatkan mereka, aku selalu merasa seperti jadi korban di setiap situasi ini.

Tapi, apa boleh buat? Ini geng kami. Geng yang tak pernah serius, selalu bikin masalah, tapi juga selalu bersama dalam kebodohan. Dan mungkin, memang itulah yang membuat persahabatan ini tak tergantikan.

Bersiaplah, karena masalah baru saja dimulai.

 

Rencana Gila di Kelas Matematika

Ruang BK kembali menjadi tempat yang sudah sangat familiar bagi kami. Meja-meja yang penuh dengan nama-nama siswa yang pernah mendekam di sana, kursi yang tampaknya tak pernah cukup untuk menampung ulah-usil kami. Kami duduk dalam diam, namun suasana tidak pernah benar-benar sunyi di antara kami berlima. Meskipun tengah dihukum, tetap saja kami merasa semangat karena tahu bahwa persahabatan ini selalu menyenangkan, bahkan di tengah kebosanan yang menyesakkan.

Genta duduk dengan kedua tangannya menutupi wajahnya, mencoba menahan tawa meski ekspresi wajahnya jelas menunjukkan bahwa dia benar-benar puas dengan hasil karya seni tadi. “Eh, kalian liat kan, ekspresi Bu Mira? Kalian semua kayak nggak tahu malu!” katanya, tertawa pelan.

Sidra, yang dari tadi hanya diam sambil menatap ke luar jendela, akhirnya mengangguk setuju. “Benar juga, Genta. Tapi kayaknya kita harus bener-bener bikin rencana supaya kita nggak ketahuan terus-terusan,” ujarnya dengan nada serius yang justru membuatku sedikit khawatir. Biasanya, kalau Sidra sudah mulai berbicara serius, itu artinya akan ada rencana gila berikutnya.

Zarina, yang sejak tadi memilih diam, akhirnya berbicara. “Jadi, gimana nih? Apa kita terus-terusan di sini atau ada sesuatu yang lebih seru? Aku bosen banget.”

Aku menatap mereka satu per satu. “Zar, loh, jangan sok santai gitu. Kita kan baru aja masuk BK, kalau mau lebih parah, kita bisa ikut sisa hukuman di luar kelas, loh.”

Zarina hanya melirikku, dengan senyum licik di wajahnya. “Ya udah, kamu mau ikut? Nggak ada yang bakal berhentiin kita kok, Kel. Kalo kita lagi jenuh, kita harus bikin kejutan. Pasti mereka bakal lebih suka kalo kita bikin mereka ketawa.”

Aku menatap Zarina sejenak, mencoba mencari pemahaman di balik kata-katanya. Tapi pada akhirnya aku sadar bahwa, ya, memang begitulah cara mereka berpikir. Mereka selalu mencari cara untuk membuat situasi jadi lebih seru, meski akhirnya berujung pada hukuman. Tapi yang namanya persahabatan kan nggak pernah ada kata takut.

Sidra akhirnya mengangkat tangan, berusaha menarik perhatian kami semua. “Oke, begini. Gue punya ide. Kita harus nge-prank si Bu Mira biar dia tahu kita nggak pernah mau serius di kelas, tapi kali ini kita yang menang.”

Razi, yang selama ini cenderung diam, akhirnya membuka mulut. “Prank? Lu yakin itu ide yang bagus? Bukannya kita selalu ketahuan gitu?”

Sidra langsung menjawabnya dengan antusias. “Iya, pasti, karena kali ini kita bakal pakai trik yang bener-bener baru. Gue udah mikirin dari tadi. Kita akan ganggu kelas dengan cara yang beda, nggak seperti sebelumnya. Tapi kalian harus ikut.”

“Apa maksud lo?” tanya Genta, terdengar penasaran meski masih tertawa-tawa.

Sidra tersenyum, senyum yang biasanya muncul ketika dia tahu rencananya bakal sukses. “Oke, jadi gini. Kita bakal ‘hilangin’ semua soal-soal yang ada di papan tulis dan ganti dengan tulisan absurd yang nggak bakal ketebak sama Bu Mira.”

Aku menyentuh dahiku, sepertinya rencana ini lebih buruk dari yang aku kira. “Sid, itu kayak ngasih alasan buat mereka tambah kesel sama kita. Lo tahu kan gimana reaksi Bu Mira?”

Sidra malah semakin semangat. “Tapi kan kita gak pernah nyobain yang begini, Kel! Kita harus bener-bener bikin mereka bingung!”

Aku melihat matanya yang penuh semangat dan tak bisa berkata apa-apa lagi. Terkadang, aku merasa jadi satu-satunya yang masih berpikir logis di antara mereka. Tapi apa yang bisa aku lakukan? Ini geng kami, dan meskipun seringkali merasa seperti yang paling waras, aku tak bisa menahan tawa kalau mereka semua terbahak karena ulah mereka sendiri.

Genta yang nggak sabar, langsung berkata, “Oke, jadi kita harus nulis apa di papan? Gue siap kalau lo semua ngelakuin ini!”

Sidra mulai berpikir keras, seolah-olah baru saja mendapatkan pencerahan. “Kita tulis aja, ‘Matematika adalah seni yang harus dipahami dengan hati’! Atau lebih absurd lagi, ‘Kalau kalian nggak ngerti rumus, coba tanya sama domba yang ada di halaman’. Pasti Bu Mira bakal langsung bingung dan enggak bisa marah!”

Kami semua terdiam, lalu tertawa terbahak-bahak. Ya, memang konyol. Gila, bahkan. Tapi entah kenapa, ide Sidra justru terdengar menggelikan dan menyenangkan. Kami memang selalu menciptakan kekacauan, tapi kebersamaan kami tak pernah membuat kami menyesal.

“Tunggu, tunggu,” seru Zarina. “Gimana kalau kita tambahin gambar domba yang sedang melompat-lompat di sana? Biar makin gila, kan?”

Aku hanya bisa menggelengkan kepala. “Kayaknya kalian nggak ngerti lagi arti ‘hukum’ ya. Kalau kita ketahuan lagi, kita yang bakal ketawa tapi sekaligus menyesal.”

“Tapi bukankah itu yang bikin kita jadi beda, Kel?” tanya Genta dengan wajah serius, padahal aku tahu dia cuma ingin ikut-ikutan.

Zarina menyenderkan tubuh ke kursinya, menyeringai lebar. “Yang penting kita tetap seru. Kalau kita harus masuk BK lagi, ya udah. Kita kan geng paling kompak.”

Aku tahu, dan aku sudah cukup terbiasa dengan mereka. Meskipun sering dihukum, mereka tahu bagaimana membuat momen itu jadi terasa ringan. Dan meskipun aku tahu hukuman kali ini bisa lebih parah, ada satu hal yang selalu pasti: kami selalu bersama, menghadapinya dengan tawa dan kebodohan yang tak bisa dipisahkan.

Keesokan harinya, seperti yang sudah kami rencanakan, pelajaran matematika kembali dimulai. Dan papan tulis pun, sekali lagi, jadi saksi bisu dari kebodohan kami yang tak pernah ada habisnya.

Bersiaplah, Bu Mira. Kami akan membuat pelajaran ini menjadi sesuatu yang sangat tak terduga.

 

Rencana yang Terlalu Sempurna

Hari itu, ruang kelas terasa lebih padat dari biasanya. Angin sepoi-sepoi dari jendela yang terbuka pun tak bisa mengusir rasa panas yang merayapi kulit. Mungkin karena itu, saat kami memasuki kelas, kami langsung merasa sedikit canggung. Ada sensasi yang berbeda kali ini, seolah-olah kami berada di tepi jurang kegilaan dan kegembiraan yang tak tahu bagaimana akhirnya.

Genta dan Zarina sudah di depan papan tulis, siap dengan spidol yang kami curi dari meja guru. Sidra, yang biasanya jadi otak dari segala hal konyol, hanya memberi isyarat kepada kami untuk bersiap. Di belakang kami, Razi yang masih terlihat sedikit ragu, menatap kami dengan tatapan penuh tanda tanya.

“Jadi ini beneran ya?” Razi akhirnya membuka suara, menggigit ujung pulpen, matanya bergerak antara papan tulis dan kami.

“Razi, lo gini banget sih. Ini rencana kita yang paling epic! Lo udah lihat sendiri kan, tadi di BK kita ngakak abis?” Genta berusaha meyakinkan Razi, meskipun dia jelas-jelas tahu kalau Razi lebih suka menghindari masalah ketimbang menambahnya.

Sidra menambahkan dengan wajah penuh percaya diri. “Razi, percayalah. Kalau kita nggak ngelakuin ini, kita nggak akan pernah merasa hidup!”

Aku hanya bisa menggelengkan kepala, meskipun hati ini tetap merasakan kegembiraan yang tak bisa dibendung. Ini geng kami, dan meskipun aku tahu konsekuensinya bakal berat, aku sudah terlalu sering berada di titik ini—di titik yang mengarah pada hukuman lebih lanjut tapi tanpa penyesalan.

Sambil duduk di bangku belakang, aku mencoba menenangkan diri. Rasanya seperti ada deburan ombak di perutku. Mungkin karena inilah yang membuat persahabatan kami terasa sangat hidup—ketegangan dan kebodohan yang selalu mengiringi setiap langkah kami. Aku tahu, jika kami berhasil kali ini, kami bakal tercatat dalam sejarah geng ini sebagai ‘tim yang paling nekat’.

Tepat saat Bu Mira masuk ke kelas dengan ekspresi serius—yang hampir selalu kami temui—kami sudah siap. Bu Mira meletakkan tasnya di meja dan segera menuju papan tulis. Sementara itu, Genta dan Zarina yang sudah siap dengan tinta dan tangan siap bergerak, mengeluarkan senyum sinis yang hanya mereka yang bisa memahaminya.

Aku menatap ke arah Bu Mira yang mulai membuka buku ajar dan menulis di papan. “Oke, kelas. Siapkan diri kalian untuk ulangan mendadak,” kata Bu Mira dengan suara lantang. Kalimat yang biasa keluar dari mulutnya. Tapi kali ini, kami sudah lebih siap dari sebelumnya. Sesaat sebelum dia bisa mulai menjelaskan materi, Zarina sudah menulis kalimat pertama.

“Matematika adalah seni yang harus dipahami dengan hati,” tulis Zarina dengan tangan terampil, meninggalkan jejak tinta yang tak biasa. Genta mengikuti, menambahkan, “Kalau kalian nggak ngerti rumus, coba tanya sama domba yang ada di halaman.” Kami semua menahan tawa.

Razi memegangi bibirnya yang sudah mulai tersenyum, meskipun dia berusaha keras untuk tetap tampak serius. Aku bisa melihat tatapan waspada dari Bu Mira yang sudah mulai menoleh. Dan tepat ketika Bu Mira berbalik menghadap papan, Sidra segera menambahkan gambar—sebuah ilustrasi domba yang sedang melompat dengan tulisan kecil di bawahnya: “Belajar sama domba aja biar nggak pusing!”

Bu Mira berdiri terpaku sejenak, matanya berkedip beberapa kali, mencoba mencerna apa yang baru saja terjadi. Kami, tentu saja, tidak bisa menahan tawa lagi. Bahkan Razi, yang biasanya paling pendiam, kali ini tidak bisa menahan tawa kecil yang keluar dari mulutnya.

Tapi, Bu Mira tampak seperti ingin meledak. Dia menghela napas panjang, dan meskipun wajahnya tetap serius, bisa kurasakan ketegangan yang meluap dari dalam dirinya. Kami semua menunggu—menunggu ledakan yang pasti akan datang.

“Domba?!” Suara Bu Mira begitu keras, menggetarkan seluruh ruangan. “Ini bukan tempat untuk lelucon macam ini, kalian tahu itu, kan?”

Kami menunduk, mencoba menahan tawa, meskipun sudah jelas wajah kami sudah tidak bisa lagi menyembunyikan kebahagiaan. Sidra menepuk tangan, pura-pura terlihat khusyuk, sementara Genta hanya mengedipkan mata. Zarina yang dari tadi menahan tawa, kini sudah tidak bisa lagi menahan dirinya.

“Aduh, Bu Mira, tapi ini kan benar! Matematika itu lebih asyik kalau dipahami dengan hati, kan? Kayak seni, gitu,” kata Genta, yang mencoba terdengar sejujur mungkin, padahal kami semua tahu bahwa kami hanya mengerjai Bu Mira.

“Dan domba itu pintar loh, Bu!” Zarina menimpali, seolah-olah ini adalah ide yang sangat brilian. “Coba aja tanya sama domba yang ada di halaman, pasti dia bisa kasih jawaban lebih baik dari kita.”

Bu Mira memegang buku ajarnya erat-erat, menatap kami dengan tajam. “Kalian ini, benar-benar… bisa bikin aku pusing. Tapi kalian tahu apa? Karena kalian nggak pernah berhenti usil, kali ini hukuman kalian bakal lebih berat.”

Kami semua mendelik kaget. “Lebih berat?” Aku hampir tidak percaya dengan apa yang baru saja dikatakan Bu Mira. Mungkin ini pertama kalinya kami mendapatkan ancaman hukuman yang lebih seram.

“Ya, kalian bakal menghabiskan waktu di ruang BK lagi… kali ini lebih lama! Jangan pernah main-main dengan matematika di sini!” Bu Mira berkata dengan nada yang sangat serius, meskipun bisa kurasakan ada ketegangan yang mengalir di antara kami.

Kami semua saling bertukar pandang, lalu tertawa. Hukuman lebih lama? Tidak masalah. Toh, kami sudah terbiasa. Bahkan, semakin lama kami dihukum, semakin banyak waktu yang kami punya untuk merencanakan kekacauan berikutnya.

Tapi satu hal yang pasti: kami tidak pernah menyesal membuat dunia kelas ini sedikit lebih berwarna dengan kegilaan kami. Bahkan, dengan hukuman lebih lama pun, kami akan terus mencari cara untuk membuat hari-hari yang membosankan ini menjadi lebih seru.

 

Hukuman atau Kemenangan?

Hari yang kami tunggu-tunggu akhirnya tiba. Kami semua sudah menyiapkan diri untuk hukuman yang dijanjikan oleh Bu Mira—lebih lama di ruang BK, katanya. Sejujurnya, kami sudah lebih dari sekadar terbiasa dengan tempat itu. Ruang BK sudah menjadi markas kedua kami. Tempat di mana kami bisa saling bercanda tanpa henti, tempat di mana setiap detik yang terbuang justru menjadi momen berharga.

Namun kali ini ada yang berbeda. Kami tidak tahu apa yang akan terjadi. Biasanya, Bu Mira hanya memberi hukuman berupa menulis kalimat panjang tentang pentingnya disiplin, atau meminta kami mengerjakan soal-soal matematika yang seakan tak ada habisnya. Tapi kali ini, dia sepertinya sudah menyiapkan sesuatu yang lebih ‘seru’.

Di ruang BK, kami duduk melingkar, masing-masing dengan ekspresi yang tidak bisa ditebak. Genta dan Zarina, seperti biasa, tampak tidak peduli dengan hukuman yang menanti, sibuk dengan game di ponsel mereka. Sidra, yang biasanya menjadi pemikir di antara kami, hanya tersenyum lebar, seolah-olah kami sedang menunggu sesuatu yang sangat menarik. Dan Razi? Dia duduk di pojokan, memainkan pensilnya sambil sesekali menatap kami dengan wajah setengah bingung.

Aku, di tengah-tengah mereka, merasa cemas tapi juga penasaran. Apakah kali ini Bu Mira benar-benar akan menghukum kami lebih keras? Kalau pun iya, kami pasti akan mencari cara untuk menertawakannya. Seperti yang selalu kami lakukan.

Beberapa menit kemudian, Bu Mira masuk. Dia tidak tampak marah, tidak seperti biasanya. Kali ini, dia membawa selembar kertas dan sebuah kotak kecil yang tampaknya berisi sesuatu yang tak kami ketahui. Kami semua menatapnya dengan penuh pertanyaan.

“Baiklah,” Bu Mira memulai, suara tajamnya memecah keheningan. “Hukuman kali ini bukan hanya tentang duduk diam dan merenung. Kalian perlu belajar bahwa tindakan kalian punya konsekuensi. Tetapi, bukan berarti kalian tidak bisa belajar dari kesalahan. Saya akan beri kalian kesempatan untuk memperbaiki semua ini.”

Kami saling pandang, bingung. Apa yang dimaksud dengan “kesempatan untuk memperbaiki”? Kami sudah cukup beruntung bisa bertahan hingga detik ini tanpa harus menjalani hukuman yang lebih berat. Jadi, kami tidak tahu apa yang harus kami harapkan.

Bu Mira meletakkan kotak kecil itu di meja di depan kami dan membuka tutupnya. Di dalamnya, ada beberapa kertas berwarna-warni yang tertata rapi. Kami tidak tahu harus berkata apa.

“Ini adalah tugas kalian,” lanjut Bu Mira, sambil melemparkan kertas-kertas itu ke tengah lingkaran. “Setiap dari kalian akan mengambil satu kertas dan menulis sesuatu di atasnya. Tulisan ini harus berupa hal-hal positif yang ingin kalian capai atau pelajaran yang ingin kalian dapatkan. Kalau kalian bisa menulis dengan jujur, saya akan pertimbangkan untuk mengurangi hukuman kalian. Tapi jika kalian hanya bercanda atau menulis hal-hal konyol, ya, kalian tahu akibatnya.”

Kami tercengang. Ini bukan hukuman yang biasa kami terima, dan sejujurnya, aku bisa merasakan sebuah perubahan yang aneh dalam suasana hati kami. Mungkin inilah yang kami butuhkan—sebuah cara untuk memproses semua kekonyolan yang telah kami lakukan, dan mungkin juga untuk sedikit belajar tentang diri kami sendiri.

Genta, yang biasanya sangat terbuka dengan pendapatnya, dengan santainya mengambil salah satu kertas itu dan mulai menulis. Zarina, dengan ekspresi serius yang jarang terlihat di wajahnya, mengambil kertas lainnya dan mulai menulis dengan cepat. Sidra, yang lebih suka berbicara daripada menulis, memulai dengan perlahan, memilih kata-kata dengan hati-hati. Razi, yang tampaknya ragu, akhirnya mengambil kertas terakhir dan menulis perlahan, seolah-olah sedang mencari kata yang tepat.

Aku menatap kertas di depanku, berpikir keras. Apa yang seharusnya aku tulis? Apa yang bisa menjelaskan semua hal konyol yang kami lakukan? Sesuatu yang tidak hanya tentang hukuman, tetapi juga tentang mengapa kami bisa melakukan semua itu dengan cara yang begitu… tidak masuk akal.

“Apa yang kamu tulis?” tanya Zarina sambil melirik ke arahku.

Aku mengangkat bahu. “Mungkin… ‘Terkadang, kita harus mencari cara untuk menjadi serius dalam hal-hal konyol’,” jawabku sambil tersenyum miris. Zarina tertawa pelan, lalu melanjutkan menulis dengan cepat.

Setelah beberapa menit, Bu Mira berjalan di depan kami, memeriksa kertas-kertas yang sudah kami tulis. Di setiap kertas, ada sesuatu yang jujur, walaupun dengan gaya yang sangat khas. Genta menulis tentang bagaimana dia ingin belajar untuk tidak selalu melawan aturan, Zarina menulis tentang pentingnya menghargai usaha orang lain, Sidra menulis tentang bagaimana dia ingin lebih mendengarkan, dan Razi… dia menulis tentang bagaimana dia ingin lebih berani tampil di depan umum.

Akhirnya, Bu Mira berhenti di depanku. “Kalian tahu apa yang saya lihat dari tulisan kalian?” tanyanya, suaranya lebih lembut. “Kalian semua menulis dengan hati. Mungkin kalian memang usil, dan sering sekali melawan aturan, tapi saya melihat ada sesuatu yang berubah di sini. Kalian mulai belajar untuk mengerti satu sama lain.”

Kami semua diam, sedikit terkejut. Aku merasa seperti ada sesuatu yang baru saja terungkap—sesuatu yang tidak kami sadari sebelumnya. Mungkin hukuman kali ini bukan hanya tentang fisik, tetapi lebih tentang pemahaman yang jauh lebih dalam.

“Jadi,” lanjut Bu Mira, “hukuman kalian selesai. Saya akan mempertimbangkan untuk tidak memberi kalian tambahan hukuman, tapi saya berharap kalian bisa lebih memperhatikan apa yang kalian lakukan di masa depan.”

Kami semua terdiam, kemudian tersenyum. Ini bukanlah akhir yang kami harapkan, tapi ini adalah sebuah kemenangan—bukan karena kami lolos dari hukuman, tetapi karena kami bisa melihat sisi lain dari diri kami yang selama ini tersembunyi.

Kami keluar dari ruang BK dengan langkah ringan, tertawa dan saling menggoda. Namun ada perasaan baru yang mengalir di antara kami, seolah kami semua sudah belajar sesuatu yang lebih dari sekadar kebodohan. Mungkin, hanya mungkin, kami bisa menjadi lebih baik… tapi tentu saja, tidak untuk waktu yang lama.

Karena kami tetaplah geng yang sama—geng yang tak pernah lelah mencari petualangan baru, bahkan jika itu berarti kami harus kembali ke ruang BK.

 

Dan begitulah, hukuman di ruang BK berakhir, tapi kisah usil mereka pasti belum selesai. Mungkin hari ini mereka lolos, tapi siapa tahu besok ada masalah baru yang lebih seru—atau lebih konyol.

Yang pasti, persahabatan ini nggak pernah berhenti mengajarkan mereka, meski seringnya lewat cara yang nggak biasa. Sampai jumpa di petualangan berikutnya, yang pasti bakal lebih seru dan pastinya penuh tawa!